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12 JOHN LE CARRE

La Phnom Penh, incéntatoarca mea gazda, baronul Walther
von Marschall; a avut o remarcabild griji-de mine si n-as fi
putut sd ma descurc fard sfaturile intelepte ale lui Kurt Furrer
si ale doamnei Yvette Pierpaoli, ambii de fa Suisindo Shipping
and Trading Co, aflati in prezent la Bangkok.

Adresez 1nsd multumirile mele speciale celui ce a fost ne-
voit s ma suporte cel mai mult timp, prietenul meu David
Greenway, de la Washington Post, care mi-a permis s clitoresc
in ilustra sa umbra prin Laos, Thailanda de Nord-Est, precum
si la Phnom Penh. Lui David, lui Bing Wong si unor prieteni
chinezi din Honk Kong, care binuiesc ca ar prefera sa ramana
in anonimat si cdrora le datorez marea mea recunostinta.

Trebuie sd mentionez, in sfargit, numele lui Dick Hughes,
cdruia am avut nerusinarea sa-i exagerez firea expansiva i
ticurile verbale pentru crearea personajului reprezentat de
batranul Craw. Mai sunt persoane, care, din clipa in care le-am
intalnit, s-au strecurat pur si simplu in roman §i au rimas acolo
péana cand autorul le-a gasit un loc. Dick este unul dintre aces-
tea. Singurul meu regret este ca nu am puotut ceda indemnurilor
sale de a-1 coplesi cu calomnii. Cele mai nemernice eforturi
ale mele n-ar fi rezistat caracterului afectuos al originalului.

Si, intrucat nici unul dintre acei oameni minunati n-aveau
la vremea aceea, cum n-am avut nici eu, cca mai vaga idee
cum va iesi cartea, ma gribesc sa-i absolv de toate faptele
mele rele.

Terry Mayer, veteran al echipei britanice de karate, m-a
sfatuit in legdturd cu anumite talente nelinigtitoare. lar in ceea
ce o priveste pe domnigoara Nellie Adams si uluitoarele ei
performante in materie de dactilografie, nici un elogiu nu se
va ridica la inaltimea talentului ei.

Cornwali
20 februarie 1977

PARTEA INTAI

SE INTOARCE CEASUL



CAPITOLUL 1

Pravilia pardseste orasul

O vreme dupi aceea, in micile cafenele prafuite, In care se
adunau la un pahar slujitorii secreti ai Maiestatii Sale, se pur-
tau discutii aprinse asupra momentului in care ar trebui plasat
inceputul real al cazului Dolphin. Un grup, condus de cdtre un
tip céruia ii plesneau hainele pe el, insarcinat cu transmiterea
ascultdrilor, mergea atit de departe incét s pretinda ca data
potrivitd trebuia cdutatd cu saizeci de ani in urmd, cand ,,su-
perticdlosul dla de Bill Haydon™ venise pe lume sub o stea
tradatoare. Doar pomenirea numelui lui Haydon le baga fri-
gul in oase. Ceea ce se intdmpla gi azi. Pentru ca era acclasi
Haydon care, inca de pe vremea cand studia la Oxford, fusese
recrutat de citre Karla-Rusul, in calitate de ,,cartita™ sau de
adormit®, sau, mai pe sleau spus, agent de penetrare desem-
nat sd lucreze impotriva lor. Si care, teleghidat de catre Karla,
patrunsese in randurile lor si ii spionase timp de treizeci de
ani si mai bine. Si a carui descoperire in cele din urma — asa
se gindea — i adusese pe britanici in asa hal, incat se trezisera
redusi 1a o nefastd dependenta de serviciul-frate american, pe
care in jargonul lor ciudat 1l numeau ,,Verii®. Verii, spunea
umflatul, schimbaserd complet regulile jocului. O spunea cu
aerul ca si cum ar fi deplins tendinta nefericitd a unora de
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a-si hartui adversarul a tems sau la crichet. Si ca, in plus, stri-
caserd jocul, addugau discipolii sai.

Pentru indivizii cu mai putind imaginatie, inceputul incepu-
turilor coincidea cu demascarea lui Haydon de catre George
Smiley si numirea, in consecinta, a acestuia din urma ca sef in-
terimar al servictulut tradat, adica la starsitul lunii noiembrie
1973. Din clipa in care George a pus ochii pe Karla, spuncau
ei, n-a mai fost chip sd-1 opreasca cineva. Restul, conchideau
el, a fost inevitabil. Bietul George, dar cata minte a putut pune
batranul la contributie, ducdnd in spate o asemenea povara!

Un spirit erudit, un fel de cercetator, un ,,scotocitor cum
s¢ spune 1n jargon, insista chiar, cand era cu vinu-n nas, ci
data exacta era 26 ianuarie 1841, cind un anume cdpitan
Elliot din Marina Regala debarcase in fruntea unui pluton pe
o stanca nvaluitd in ceata, careia 1 se spunea Hong Kong, la
gurile Fluviului Perlelor, pe care, cdteva zile mai tarziu, il pro-
clamase’ colonie britanica. Odata cu sosirca lui Elliot, afirma
acel erudit, Hong Kong avea sa devina cartierul general al
comertului cu opiu ficut de Marea Britanie cu China si, ca
atare, unul dintre stalpii economiei imperiale. Daca britanicii
n-ar fi inventat comertul cu opiu - spunea el, mai in gluma,
mai in serios — n-ar 1 existat toatd tarasenia asta, nici sforarii,
nici dividende, si1, deci, nici renasterea Praviliel dupa ravagi-
ile migelesti ale lui Bill Haydon.

Pe cand cei cu picioarele pe pamént — agen(ii adusi la
baza, instructorii si ofiterii de caz, care isi aveau micile lor
consilii tainice — vedeau chestiunea doar in termeni operativi.
Evidentiau cu cata abilitate isi facuse Smiley munca de urma-
rire, ceea ce 1i permisese si-1 dibuiasca la Vientiane pe trezori-
erul lw Karla; cat de bine stiuse Smiley sa-i imbrobodeasca
pe parintii fetei si ce manevre abile facuse pe langd putin
entuziasti granguri de la Whitehall, care tineau béierile pun-
gil pentru operatiuni $i care acordau aprobadrile g1 permisele
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de vanatoare 1n lumea secretd a informatiilor. Mai presus de
orice insa, spuneau ei, nu trebuia uitatd acea clipa minunata
¢ind Smiley reusise s3 facd aceastd operatiunc si se nvarta
in jurul axei sale. Pentru acesti profesionisti, cazul Dolphin
insemna o victorie a tehnicii. Nimic mai mult. Vedeau in lo-
godna fortatd cu Verii doar o alta dovadi de indeméanare a
acestui tip uns cu toate alifiile in meserie, in ceea ce avea sa
fic o lungi si delicatd partida de pocher. Cat priveste rezultatul
final, mai di-1 dracului! Regele a murit, triascd Regele!

Dezbaterea continui oriunde se intilnesc vechi camarazi,
cu toate ci numele lui Jerry Westerby, de inteles, este rar evo-
cat. Din timp in timp, ce-i drept, i-1 mai pronuntd cite unul,
din nesibuintd ori din sentimentalism sau pur si simplu din
ziipaceald, si atunci intervine un moment de jend, care trece
insd. Mai deunizi, unui tAndr stagiar, proaspit iesit de pe
bancile scolii de instruire, ficutd ca noud, de la Samratt — in
jargonul de serviciu, Gridinita — 1i scipase de pe buze, in barul
celor de sub treizeci de ani. O versiunea indulcitd a cazului
Dolphin fusese prezentatd de curdnd la Sarratt — ca bazd de
discutii in seminarii, un fel de psihoterapie de grup - si bietul
biiat, cu casul inci la gurd, se excitase nevoie mare la gandul
ca Impdrtagea secretul zeilor:

— Dumnezeule, protestase el, bucurdndu-se de acea liber-
tate a inocentilor ce 1i se acordd cadetilor la popota ofiterilor,
Dumnezeule, de ce nimeni nu pare sa vada rolul lui Westerby
in aceastd afacere? Dacd a dus cineva tot greul, acela a fost
Jerry Westerby. El a fost varful de lance. Zau asa! Pai, nu?

Cu toate ci, bineinteles, nu pronuntase numele ,, Westerby*,
nici ,,Jerry”, pentru c¢a pur si simplu nu le stia; spusese doar
numele de cod atribuit lui Jerry pe toatd durata operatiunii.

Peter Guillam blocase aceastd minge ratacita. fnalt, zdravan,
Guillam se miscd totusi cu elegantd, iar stagiarii care isi
asteaptd primul post tind s3-1 venereze ca pe o zeitate greacd.
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— Westerby a fost vitraiul care a scormonit focul, spusese
el'sec;-punand ‘eapdt ticerii. Orice-agent ar fi facut la fel, si
unii, poate, mult mai bine.

Cum baiatul parea sa nu inteleaga aluzia, Guillam se ridi-
case §i se indreptase citre el, foarte palid, si ii spusese scurt
la ureche ca ar trebui sd-gi mat ia un pahar, dacd-1 mai tineau
balamalele, si cd ar face bine dupa aceea si-si tina gura cateva
zile sau cateva saptamani. Conversatia revenise la batranul
George Smiley, desigur ultimul dintre adevaratii mari, si la
ce-o 11 facand el acum, din nou la pensie. Triise atitea vieti;
avea atdtea amintiri sd-si evoce acum, in liniste, 0 spuneau ei
la unison.

— In timp ce noi inconjuram Luna o dati, el o ficea de
cinci ori, spusese cineva intr-un elan de fidelitate.

O femeie.

De zece ori, recunoscura ei. De douidzeci! De cincizeci de
ort! Sub efectul hiperbolet, urma lui Westerby, din fericire,
dispdruse. $i, intr-o oarecare masurd, gi aceea a lui Smiley.
Ce mai, George avusese o perioada de sefie minunata, spu-
neau ei. La varsta /ui, ce-ati mai vrea?

Poate ¢d un punct de plecare mai realist ar fi 0 anumita
sambata, pe la mijlocul anului 1974, la orele trei dupa-amiaza,
in timpul taifunului, cdnd Hong Kongul, baricadat in spatele
obloanelor de furtuna, agtepta asaltul urmator. La barul Clu-
bului Corespondentilor de Presa Straini, o duzina de ziaristi,
venind mai ales din fostele colonii britanice — australieni, ca-
nadieni §1 americani — glumeau si beau, intr-o atmosferd de
lenevie agitatd, un cor fard solist. Treisprezece etaje mai jos,
bétranele tramvaie si autobuze cu etaj se tarau in coaja lor de
méazga brund facutd din praful santierelor de constructii si din
funinginea cosurilor uzinei din Kowloon. Micutele bazine
din fata hotelurilor inalte erau ciupite de stropii insidiosi ai
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ploii mocinesti. La toaleta barbatilor, care oferea cea mai
(rumoasi priveliste a Clubului asupra portului, thnirul Luke,
californianul, isi infunda fata in chiuveta, sé-si spele sangele
care-1 curgea din gura.

Luke era un jucator de tenis deselat si ciudat, un batran de
doudzeci st sapte de ani, care pand la plecarca americanilor
fusese vedeta grajdului printre corespondentii de rdzboi ai
revistei sale din Saigon. Cand stiai ci joacd tenis, iti venea
greu s ti-] imaginezi facand orice altceva, chiar sa bea. Ti-1
inchipui la fileu, desirandu-se si trasnind minge dupa minge,
la disperare; sau reusind un as, intre o dubla greseald si alta.
Isi sugea gingiile si scuipa, zdruncinat de bautura si de lovi-
tura pe care o primise — Luke ar fi folosit probabil expresia
cazoni ,,Jovit de un proiectil brizant* — gandindu-se, totusi, cu
claritate la cateva lucruri in acelasi timp. O parte din ginduri
it fugea la o chelneritd de la un bar din Wanchai, pe nume
Ella, pentru ochii cdreia ii trasese un pumn in falca porcului
aluia de politist, iar acum suferea consecintele: cu un mini-
mum de efort, comisarul Rockhurst, zis ,,Bila Tare*, care dupi
efortul facut se destindea chiar acuin intr-un colt al barului, il
trimisese la padmént si il lovise zdravan cu piciorul in coaste.
O altd parte a mintii se concentra asupra a ceca ce 1i spusese
de dimineatd proprietarul sdu chinez, cand venise sa se plangd
de zgomotul pe care il ficea gramofonul lui Luke si cand ré-
masese sd sugd o bere.

Un pont senzational, desigur. Care oare? fi veni din nou
sd verse, apot privi pe fereastra. Joncile erau legate la mal, in
spatele barierelor, iar bacul fusese oprit. O fregata britanica de
pe vremuri se afla, lasata la ancord, si, dupa cum se zvonea la
Club, cei de la Whitehall o scoseserd in vanzare.

— Ar trebui s-o lase in larg, murmurd el contuz, aducan-
du-si aminte de fairama de cunostinte navale pe care Je culesese
in cilitoriile sale. Fregatele se trimit in larg in timpul taifu-
nului. Asta e, domnule.
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Dealurile pareau de gresie sub claia de nori grosi si ne-
gri-"Sase-lunt marinainte;-l-ar fi facut sa-gangure de plicere.
Portul, cu vacarmul séu, chiar si muntii de marfuri de calitate
proastd care urcau de la malul mérii pana sus, in Varf; dupa
Saigon, Luke sorbise cu lacomie tot acest peisaj. Dar astizi
nu vedea dect o stinca britanicd, lafaindu-se in opulenté si
in infatuare, administratd de o banda de negustori pretiosi, al
céror orizont nu depasea nivelul burtilor personale. Colonia
devenise pentru el exact ceea ce ajunsese sd insemne pentru
restul ziaristilor: un aerodrom, un telefon, o spalitorie, un
pat. Ocazional — dar niciodatid pentru mult timp — o femeie.
Un loc unde pana si experienta trebuia importata. Cat priveste
razboaiele, ce pentru el fuseserd mult timp un viciu, acestea
erau tot atat de indepartate de Hong Kong, ca de Londra sau
de New York. Doar Bursa parea sa aiba un rost, dar, oricum,
sambita era inchisa.

— Crezi cd vei supravietui, campionule? il intreba canadi-
anul ciufulit, care intrd In despartitura alaturata,

Cei doi Impiértisera placerile ofensivei Tet.

— Multumesc, dragul meu, ma simt excelent, ii replicd
Luke, cu cel mai pur accent englezesc de care era in stare.

Luke ajunsese la concluzia ca era cu adevarat foarte im-
portant pentru el sd-si aducd aminte ce-i spusese Jake Chiu de
dimineata, cand isi bea berea, si, dintr-odatd, ca un dar ceresc,
isi reaminti.

— Tmi amintesc! strigd el. Isuse, mii cowboy, Tmi amin-
tesc! Luke, ti-ai amintit! Creierul meu! Functioneaza! Baieti,
ia ascultati-1 pe Luke!

— Las-o balta, il sfatui cowboy-ul. Azi nu-ti prea merge
bine, dincolo, campionule. Orice ar fi, las-o balta.

Dar Luke deschise usa cu piciorul si navali in bar, cu
bratele larg destfacute.

— Het, hei, baieti!
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Nu se intoarse nici un cap. Luke isi duse palmele palnie
I gurd.

- Ascultati, bai, adunatura de betivi, am o informatie. E fan-
tastic! Doud sticle de scotch pe zi §i 0 minte brici! S3-mi dea
cineva un clopotel.

Negasind nici unul, apucd o halba si ciocdni cu ea in
(ejghea, Improscand berea. Chiar si asa, doar piticul i dadu
oarecare atentie.

— Ce s-a intAmplat, Luke? miorlai piticul cu tonul lui
(araganat de poponar din Greenwich Village. Marele Moo
sughifd iar? Nu pot suporta.

In limbajul Clubului, Marele Moo era guvernatorul, iar pi-
ticul era seful biroului tui Luke. O creaturd ursuza, cu pungi
sub ochi si cu parul nepieptanat, care-i cadea in suvite negre pe
fa(d; mai avea si un mod agasant de a veni pe nesimtite langa
tine. Cu un an in urma, doi francezi, care de obicei nu erau va-
zuti prin partea locului, fuseserd gata-gata sd-1 omoare pentru
o vorbi spusi la IntAmplare despre originile nenorocirii din
Vietnam. 11 duseserd pana la lift, ii spdrsesera falca, ii rupse-
serd citeva oase, il aruncaserd apoi la parter ca pe-un sac de
cartofi si se intorsesera sa-si termine paharele. Nu dupa mult
timp §i australienii i1 ficuserd o figurd asemandtoare, cand
acesta ficuse o aluzie stupida la participarea lor militara sim-
bolica la razboi. Sugerase ci se incheiase un targ intre Can-
berra si presedintele Johnson, pentru ca bdietii australieni sd
raimani la Vung Tau, adevarata floare la ureche, in timp ce ei,
americanii, duceau adevaratul rizboi in alta parte. Spre deose-
bire de francezi, australienii nici macar nu-gi batusera capul
s foloseasca liftul. 11 snopiserd in bataie pe pitic, acolo, pe
loc, si, chiar intins pe jos, 11 mai arsesera cateva. Invatase de
atunci cind trebuia s evite anumite persoane din Hong Kong.
Pe timp de ceatd groasd si persistentd, de pilda. Sau cind nu
curgea apa decét patru ore pe zi. Sau intr-o sdmbati cu taifun.
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Altfel, Clubul era apreape gol. Din motive de prestigiu,
marn-corespondenti  evitau-focul asta. Cafiva oameni de afa-
ceri, care veneau pentru nota de originalitate pe care o dddea
prezenta ziaristilor, citeva fete, care veneau dupi barbati. O
pereche de pretingi mari reporteri de televiziune in uniforme
militare fanteziste. $i, in coltul sau obisnuit, redutabilul Bild
Tare, comisar de politie, fost in Palestina, fost in Kenya, fost
in Malaysia, fost in Fiji, vechi soldat neindurator, cu o bere in
fata, cu articulatiile degetelor usor inrosite si cu suplimentul
saptdmanal al ziarului South China Morning Post. Bila Tare,
zicea lumea, venea acolo din snobism. lar la masa mare din
mijloc, care Tn cursul sdptamanii era rezervata celor de la
United Press Intermational, se tolaneau membrii Clubului de
Bowling al Tinerilor Baptisti Conservatori din Shanghai,
prezidat de batranul Craw, australianul cu fata pestrita, care-si
vedeau de obignuitul lor turneu de sdmbatd. Scopul competi-
tiel era s arunce un servet rasucit ca o franghie de-a lungul
salii §i sa nimereasca stelajul cu vinuri. De céte ori reusea
unul, ceilalti concurenti plateau sticla si 1l ajutau sd o bea.
Batranul Craw mormadia ordinele de lansare a ,,proiectilului*
si un batran chelner din Shanghai, preferatul lui Craw, stran-
gea plictisit mucurile de tigari s1 aducea premiile. Partida din
ziua aceea cam lancezea, iar unii membrl ai Clubului nici
macar nu-si dadeau osteneala sa tinteasci. Acesta era totusi
grupul pe care Luke si-1 alesese ca auditoriu.

— Nevasta Marelui Moo sughita! insista piticul. Calu/ ne-
vestei Marelui Moo sughitd! Randasul ce vede de calul neves-
tei Marelui Moo sughita! Sughitd si...

Apropindu-se cu past mari, Luke sari pe masa, in zorna-
itul paharelor sparte, pocnindu-se cu capul de tavan. Plantat
acolo sus, pe jumatate ghemuit, profilat pe fereastra din partea
de sus, le pdrea tuturor nemasurat de mare: ceata groasa, um-
bra neagra a Varfului in spatele et §i acest urias care umplea

Premiantul 23

imtreg prim-planul. Dar continua sa arunce la tinta si sa bea ca
s1cum nu l-ar fi vazat. Doar Bild Tare arunca o privire scurtd
catre Luke, o dati, inainte de a-si suge degetul lui mare bu-
tucanos si de a deschide revista la pagina de benzi desenate.

— Repriza a treia, ordoni Craw, cu accentul lui puternic
australian. Frate Canada, pregateste-te sd lansezi mingea.
Asleapta, mai, natangule. Foc!

Un servet sucit in tirbuson zbura catre stelajul cu vinuri,
luand o traiectorie inaltd. Agatandu-se de o crapatura, atarna o
clipd, pentru a cadea apoi gramada pe podea. Zadarat de pitic,
L.uke incepu si tropiie pe masa facand sa cada si alte pahare.
PAna la urma ajunse si-si epuizeze auditoriul.

— Inaltimile Voastre, spuse batranul Craw oftand. Faceti
liniste, v rog, pentru fiul meu. Ma tem ca doreste si parla-
menteze cu noi. Frate Luke, ai facut cateva fapte de razboi azi,
far Incd una risca sa atragd nemultumirea noastra. Vorbeste
clar si concis, fard ¢a omiti nici un detaliu, oricat de mic, si
dupa aceea, domnule, cauta sa te tii pe picioare.

Tn aceastd cursi neincetatd in care fiecare se straduia sa
teasd legende despre ceilalti, Craw era Batranul Marinar. Craw,
isi spuncau unii altora, isi scuturase mai mult nisip din nadragi
decat aveau sa vada majoritatea dintre ei sub propriile picioa-
re. Si aveau dreptate. La Shanghai, unde incepuse cariera sa,
fusese comisionar si redactor de stiri la singurul ziar de limba
engleza din oras. De atunci, scrisese despre lupta comunistilor
impotriva lui Chang Kai-sek, a lui Chang Kai-sek impotriva
japonezilor si a americanilor, practic impotriva tuturor. In acest
loc fara radicini, Craw le dadea un sens al istoriei. Felul
sau de a se exprima, pe care, pe vreme de taifun, pana si cei
mai duri puteau, in mod scuzabil, sa-1 gaseasca iritant, era o
autentica ramasitd a anilor 1930, cdnd Australia furniza grosul
Jjurnalistilor ce operau In Extremul Orient; Vaticanul, pentru
nu se stie ce motiv, contribuise cu jargonul confreriei lui.
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Asaca. multumitd batranului Craw, reust, in sfarsit, sd spuna
ce-avea-de spus.

— Dommilor — piticule, mai polonez nenorocit, lasa-mi pi-
ciorul — domnilor! Se intrerupse sa-si steargd gura cu o batista.
Imobilul cunoscut sub numele de Casa Mare este de vanzare,
jar Iniltimea Sa Tufty Thesinger a spilat putina.

Nu se intdmpla nimic, dar oricum nu se agtepta la mare lucru.
Ziaristii nu prea au obiceiul sd scoata strigite de stupefactie,
nici mécar de neincredere.

— Casa Mare, repetad Luke cu glas sonor, se di pe nimica
toatd. Domnul Jake Chiu, celebrul agent imobiliar, mai bine
cunoscut dumneavoastra ca irascibilul meu proprietar, a fost
insarcinat de catre maretul guvern al Maiestatii Sale sa dispuna
de Casa Mare. Adici, sd o vanda de urgenta. Da-mi drumu’,
mai, polonez imputit, sau te omor!

Piticul il trase jos. Doar un salt sprinten il ajutd sa nu se
raneascd, De pe podea, Luke i arunca alte Injurdturi agreso-
rului sau. Craw isi intoarse capul cel mare catre Luke si cu
ochii lui umezi il fixd cu o privire incruntatd ce parea si se
eternizeze. Luke incepuse sa se intrebe pe care dintre multele
legi ale lui Craw le incalcase. Sub diversele sale magti, Craw
era un personaj complex si solitar, lucru stiut de cei ce se aflau
acolo. Sub manierele sale voit grosolane, se ascundea o dra-
goste de Orient, care parea si-l incatugeze cateodatd mai strans
decat putea suporta; erau luni intregi in care disparea complet
si, ca un elefant ursuz, apuca pe potecile doar de el stiute, pana
cand simtea ca se putea trai din nou alaturi de el.

— Nu spuneti vorbe fara sir, Iniltimea Voastra, daca nu
va supdrati? spuse Craw in sfarsit rasturnandu-si cu un gest
imperios capul lui mare pe spate. Abtineti-va sa desertati zoa-
le intr-o apd curatd ca lacrima, vreti, Senioria Voastrd. Casa
Mare este un cuib de spioni. De ani de zile. Barlogul maiorului
Tufty Ochi-de-Linx Thesinger, pe vremuri puscas al Maiestatii
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Sale, actualmente Lestrade al Sigurantei la Hong Kong. Tufty
n-ar fugi asa. E o lichea, nu o otreapa. Dati-i fiului meu sa
bea, monseniore. .. — se adresd el barmanului din Shanghai —
linded o ia razna.

Craw psalmodie un nou ordin de aruncare la tinta, iar
Clubul Isi relud activitatile sale intelectuale. La drept vorbind,
nu era cine stie ce noutate in vestile senzationale cormunicate
de Luke. Avea o reputatie bine stabilitd de vandtor ratat de
stiri de spionaj, iar pistele sale s¢ dovedeau invariabil false.
De cand cu Vietnamul, bdiatul acesta tampit vedea spioni sub
loate covoarele. Credea ci lumea este condusa de ei si mare
parte a timpului sdu liber, cand era treaz, o petrecea preum-
blindu-se pe lingd nenumiratele batalioane de observatori ai
Chinei din Colonie, prost deghizati si, ceea ce era mai rau,
care infestau enormul Consulat american de pe colind. Asttel,
dacd n-ar fi fost o zi atat de apaticd, lucrurile ar fi rimas proba-
bil in stadiul respectiv. Dar piticul intrevazu o posibilitate de a
se amuza si o prinse din zbor:

— Spune-ne, Lukie, micutule, se dezmierdd el, rasucin-
du-si bratele in sus intr-un gest de curist inrdit, vand Casa
Mare mobilatd sau goala?

Intrebarea ii aduse un ropot de aplauze. Casa Mare era mai
valoroasa cu sau fara sccretele ei?

— O vand cu maiorul Thesinger cu tot? continud intrebarca
lotograful sud-african, cu glasul lui cantat si lipsit de haz.

Se mai auzira cateva risete, dar de data aceasta lipsite de
atectiune. Fotograful era un tip stanjenitor, tuns perie, cu obra-

Jit supti si cu pielea brizdatd precum acele campurni de lupta

pe care 11 plicea sa le colinde. Venea de la Cape Town, dar 1i
spuneau Fritul Pupa-l-Moartea. Dupa cum umbla vorba, avea
sa-1 ingroape pe toti, cdci 71 hdituia ca un caine de vanatoare.
Timp de citeva minute de amuzament, spusele lui Luke
furd uitate complet, prerzandu-se intr-un potop de anecdote pe
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seama-maiorului Thesinger, de imitatii ale maiorului Thesinger
eti participarea tuturor, in-afara de €raw. [siaminti ci maiorul
isi facuse aparitia in colonie ca importator cu o acoperire ridi-
cold pe undeva pe langa docuri; §i toate astea ca sd se trans-
fere, sase luni mai tarziu, in niste conditit absolut incredibile,
pe statele de plata ale serviciilor de informatii 1, flancat de
echipa sa de functionari spaldciti la fatd si de secretare blege
si bine-crescute, sa se instaleze in numitul barlog de spioni
pentru a-l inlocui pe careva. Furd evocate in special mesele lui
in téte-a-téte, la care, asa cum se descoperi acum, primiserd
invitatii, intr-un moment sau altul, aproape toti ziaristii ce for-
mau acum auditoriul. Dejunurile se terminau cu un coniac §i
cu toasturi, la care se spuneau fraze atat de remarcabile, ca
de pilda: ,,Auzi, batrane, daca dai de vreun chinez interesant
de peste rau — adica unul care are acces, intelegi ce vreau sa
spun? —, nu uita Casa Mare!", apoi numarul magic de tele-
fon, celrcare ,,suna chiar pe biroul meu, farad intermediari, fara
magnetofoane, nimic, e clar?* O jumaitate de duzina dintre ei
pare sa-1 fi avut notat In agenda: ,,Hai, noteaza-l pe mangeta,
ca g1 cum ar fi numarul unei iubite sau cam asa ceva. Gata?
Hong Kong cinci-zero-doi-patru...*

Dupd ce scandard numerele in cor, ticura. Pe undeva o
pendula batea trei i un sfert. Luke se ridica incet In picioare
si-si scuturd praful de pe blugi. Batranul chelner din Shanghai
isi abandona postul de langa rafturile cu vinuri §i cauta o lista
de bucate, in speranta ca vreunul ar dori sd manance. Pentru
o clipd, asupra lor pland nesiguranta. Ziua era pierdutd. Asa
fusese de la primul gin. Din fundul sélii se auzi un marait surd:
era Bila Tare, care isi comanda un dejun copios.

— Si mair adu-mi si-o bere rece, rece sa fie, auzi, baiete?
Rece-rece, fuguta-fuguta.

Comisarul stia cum sd se poarte cu indigenii i spunea asta
de fiecare data. Se facu din nou liniste.
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E1 bine, iata, Lukie, spuse piticul indepartandu-se. Asa-ti
casligi un premiu Pulitzer, cred eu. Felicitari, scumpule. E in-
formalia anului.

- Of, du-te de te spanzurd, si voi toti, spuse Luke nepasa-
(or $i incepu sd-st croiasca drum catre bar, unde erau cocotate
doud creaturt pimanti, fete ale regimentului plecate la agatat.
Jake Chiu mi-a ardtat scrisoarea cu instructiuni, nu-1 asa?
Pe hartie cu antetul Serviciului blestemat al Maiestatii Sale,
nu-1 aga? Cu stema imputita sus, cu leul care regulcaza capra.
Buna, iubitelor, va amintiti de mine? Eu sunt domnul acela
cumsecade care v-a cumpdrat bomboane pe bat la targ.

-- Thesinger nu raspunde, se jeli Fritul Pupa-1-Moartea la
tcfefon. Nu raspunde nimeni. Nici Thesinger, nici tipul de sei-
viciw. Linia a fost deconectata.

In freamatul sau in monotonia momentului, nimeni nu ob-
servase ca Pupa-1-Moartea disparuse pe furis.

Pana acum, batranul Craw, australianul, nici nu clipise,
statea intepenit ca o fosila de dront. Auzind treaba asta, ridica
brusc capul.

- Mai 13 o datd numarul, tAmpitule, ordond el, aspru ca un
sergent instructor.

Ridicand din umeri, Pupé-1-Moartea forma incé o data nu-
marul de telefon al lur Thesinger, in timp ce do1 dintre ei se
apropiara de el sa se uite cum 1l formeazi. Craw nu miscd, privind
de acolo de unde se atla. Erau doud aparate. Pupa-I-Moartea il
incerca si pe al doilea, dar fard a obtine un rezultat mai bun.

— Suna la reclamatii, ordond Craw din partea cealalta a
incaperii. Nu sta intepenit ca o vrdjitoare bor{oasd. Suna la
reclamatii, maimuta africana!

— Linia este desfiintata, rispunse operatorul.

— De cand, omule? intrebd Pupa-1-Moartea in receptor.

— Nu avem disponibile alte informatii, spuse operatorul.



